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T h e  D i a l e c t i c  o f  t h e  R e a l  E r o t i c  
a n d  o f  E r o t i c i s m  
i n  K i e r k e g a a r d  s  S e d u c e r ’s  D i a r y
G u i l l e r m i n e  d e  L a c o s t e
T h e  p e r c e p t i o n  o f  t h e  e r o t i c  p r o f f e r e d  i n  t h e  p a s t  f e w  y e a r s  b y  t h i n k e r s  
s u c h  a s  A n g e l a  C a r t e r ,  A u d r e  L o r d e ,  a n d  S i m o n e  d e  B e a u v o i r  ( a s  r e c e n t ­
l y  i n t e r p r e t e d  b y  D e b r a  B e r g o f f e n ) ,  h a s  e n a b l e d  u s  a n d  f u t u r e  K i e r k e ­
g a a r d  s c h o l a r s  t o  v i e w  T h e  S e d u c e r ' s  D i a r y  a n d  t h e  f i g u r e s  o f  C o r d e l i a  a n d  
J o h a n n e s  w i t h  a  b o l d  n e w  l o o k  t h a t  c l e a r l y  d i s c e r n s ,  i n  t h a t  w o r k ,  t h e  
r e a l  e r o t i c  f r o m  i t s  p e r v e r s i o n ,  e r o t i c i s m . 1 T h i s  l o o k  r e v e a l s  t h a t  J o h a n n e s  s  
s u b t l e  m a n i p u l a t i o n  o f  C o r d e l i a  s  e m o t i o n s  a n d  f e e l i n g s  ( t h e  r e a l  e r o t i c  i n  
b u d ) ,  a s  w e l l  a s  h i s  h o n i n g  o f  r e f l e c t i o n  i n  h e r  —  i n  o r d e r  t o  t r a n s f o r m  
t h e m / i t  i n t o  e r o t i c i s m  -  f o r  h i s  o w n  g r a t i f i c a t i o n  a n d  m a s t e r y ,  i s  a n  a t ­
t e m p t e d  p e r v e r s i o n  o f  t h e  r e a l  e r o t i c .  H o w e v e r ,  i n  a  d i a l e c t i c a l  s w i n g ,  i t  
b r i n g s  a b o u t  t h e  o p p o s i t e ,  t h e  p a r t i a l  b l o s s o m i n g  o f  t h e  r e a l  e r o t i c  i n  C o r ­
d e l i a .
I n  o u r  a n d r o c e n t r i c  w e s t e r n  c u l t u r e ,  t h e  e r o t i c  i s  c o m m o n l y  r e g a r d ­
e d  a s  t h a t  w h i c h  t e n d s  t o  a r o u s e  o n e ’s  s e x u a l  d e s i r e .  A s  s u c h  i t  i s  l i n k e d  
t o  t h e  l i c e n t i o u s  a n d  t o  t h e  p o r n o g r a p h i c  —  w i t h  t h e i r  i m p e r v i o u s n e s s  t o  
f e e l i n g s  a n d  t o  r e c i p r o c i t y ,  a n d  t h e i r  i n h e r e n t  m a n i p u l a t i o n  a n d  r e i f i c a ­
t i o n  o f  t h e  o t h e r .  T h i s  i s  e x a c t l y  t h e  w a y  J o h a n n e s  v i e w s  t h e  e r o t i c  -  
w o r d  w h i c h  i s  c o n s t a n t l y  o n  h i s  l i p s  t h r o u g h o u t  t h e  D i a r y ,  a n d  w h i c h  h e  
c o n f o u n d s  w i t h  l o v e .  H e  i s  o b v i o u s l y  s p e a k i n g  a b o u t  e r o t i c i s m .  H o w e v ­
e r ,  t h e  f i r s t  m e a n i n g  o f  t h e  e r o t i c  g i v e n  b y  b o t h  t h e  L a r o u s s e  a n d  t h e  
M e r r i a m - W e b s t e r  d i c t i o n a r i e s ,  a n d  a l s o  t h a t  a s c r i b e d  t o  i t  b y  L o r d e ,  
B e a u v o i r ,  B e r g o f f e n  a n d  C a r t e r ,  i s  t h a t  i t  i s  a b o u t  E r o s ,  t h a t  i s  a  s e l f - f u l ­
f i l l i n g  l o v e  h a v i n g  b o t h  a  s e n s u o u s  q u a l i t y  a n d  a n  a s p i r a t i o n  t o w a r d s  t h e  
t r a n s c e n d e n t .
B e a u v o i r s  n o t i o n s  o f  t h e  a m b i g u i t y  o f  t h e  e r o t i c  a n d  o f  t h e  r i s k i n g  
o f  o u r  v u l n e r a b i l i t y  t h r o u g h  t h e  g i f t i n g  o f  o u r s e l v e s ,  b o t h  p a r t  o f  w h a t  
B e r g o f f e n  c a l l s  h e r  » m u t e d  v o i c e , «  w e l l  e x p l i c a t e  t h i s  f i r s t  m e a n i n g .  
B e a u v o i r  t e r m s  t h e  e r o t i c  » a m b i g u o u s «  b e c a u s e  i t  b l u r s  t h e  s e p a r a t i o n  
w h i c h  o u r  C a r t e s i a n  c o n s c i o u s n e s s  h a s  c r e a t e d  b e t w e e n  o u r  m i n d s  a n d  
o u r  b o d i e s ,  o u r s e l v e s  a n d  t h e  o t h e r .  A n d  t h i s  b l u r r i n g  c r e a t e s  a  t e m p o ­
r a r y  m i l i e u  f o r  i n t i m a c y  a n d / o r  r e c i p r o c i t y  b e t w e e n  o u r s e l v e s  a n d  t h e  
o t h e r ,  o r  o u r s e l v e s  a n d  r e a l i t y .  T h e  r i s k i n g  o f  o u r  v u l n e r a b i l i t y  t h r o u g h  
o u r  g i f t i n g  o f  s e l f  t o  t h e  o t h e r ,  w h i c h  B e r g o f f e n  c a l l s  » t h e  g e n e r o s i t y  o f  
t h e  e r o t i c , «  c o m p l e m e n t s  t h e  a m b i g u i t y  o f  t h e  r e a l  e r o t i c .  I t  i n v o l v e s  b o t h  
» t h e  g i f t  t h a t  l e t s  [ t h e  o t h e r ]  b e «  a n d  a  r e c e p t i v i t y  t o  t h e i r  f e e l i n g s . 2
L o r d e  s  i n s i s t e n c e  t h a t  t h e  b a s i s  o f  t h i s  r e a l  e r o t i c  c o n s i s t s  o f  f e e l i n g s  
d e e p  w i t h i n  o u r s e l v e s  —  f e e l i n g s  w h i c h  a r e  t h e  v e r y  f a b r i c  o f  t h e  s e l f  —  
b u t  w h i c h  a r e  a l l  t o o  o f t e n  t o r n  t o  s h r e d s  b y  » m a l e  m o d e l s  o f  p o w e r , «  i s  
c r i t i c a l .  A c c o r d i n g  t o  h e r ,  i t  i s  e s s e n t i a l  t o  r e c o g n i z e  t h e s e  f e e l i n g s  
t h r o u g h  a  d e e p  r e f l e c t i o n  a n d  t o  c o n s c i o u s l y  b e g i n  t o  l i v e  t h e m .  T h e y  
c a n  t h e n  b e c o m e  t h e  s o u r c e  o f  r e a l  p o w e r  a n d  f r e e d o m . 3 L o r d e  g o e s  o n  
t o  s a y  t h a t  t h e  e r o t i c  i s  o n e  w i t h  t h e  s p i r i t u a l  ( w h i c h  i n v o l v e s  d e e p  f e e l ­
i n g ) , 4 a n d  t h a t  i t  i s  d i a m e t r i c a l l y  o p p o s e d  t o  p o r n o g r a p h y  w h i c h  i s  t h e  
a b u s e  o f  f e e l i n g .  T h e  r e a l  e r o t i c  l e a d s  t o  j o y ,  i n  o u r  l i v e s ,  e s p e c i a l l y  w h e n  
w e  s h a r e  a  p u r s u i t  w e  e n j o y  ( w h a t e v e r  i t  b e  —  w r i t i n g  a n  e s s a y ,  d a n c i n g ,  
o r  » p l a y i n g  q u o i t s « ) ,  w i t h  s o m e o n e  w e  l o v e .  F o r  s u c h  a  s h a r i n g  f o r m s  a  
l i n k  b e t w e e n  t h e  t w o  w h o  s h a r e .  A s  s u c h ,  t h e  r e a l  e r o t i c  i s  t h e  s e l f - f u l ­
f i l l i n g  » y e s  w i t h i n  o u r s e l v e s . « 5
B e a u v o i r ,  B e r g o f f e n  a n d  C a r t e r  a l l  a g r e e  t h a t  f o r  a  f l o u r i s h i n g  o f  t h e  
r e a l  e r o t i c  t o  t a k e  p l a c e  ( 1 )  t h e r e  m u s t  e x i s t  a n  i m m e d i a c y  o r  s p o n t a n e i t y  
o f  f e e l i n g  b e t w e e n  t h e  t w o  p a r t n e r s ,  ( 2 )  t h e  l o v e d  o n e  m u s t  b e  p r e s e n t  
c o n c r e t e l y  t o  t h e  l o v e r ,  a n d  n o t  b e  m a d e  i n t o  a n  a b s t r a c t i o n  o r  a  m a n i p ­
u l a t e  o b j e c t ;  ( 3 )  b o t h  p a r t n e r s  m u s t  a b a n d o n  t h e m s e l v e s  t o  e a c h  o t h e r  
a n d  t a k e  t h e  r i s k  o f  i n t i m a c y ;  ( 4 )  e a c h  p a r t n e r  m u s t  b o t h  g i v e  a n d  r e ­
c e i v e  i n  o r d e r  t o  r e a c h  r e c i p r o c i t y . 6
I t  i s  w i t h  t h i s  i d e a l  i n  m i n d  t h a t ,  i n  t h e i r  w o r k s ,  t h e s e  t h r e e  w r i t e r s  
e a c h  i n d e p e n d e n t l y  c r i t i c i z e  S a d e  f o r  p e r v e r t i n g  t h e  r e a l  e r o t i c  a n d  p r a c ­
t i c i n g  a  f u l l - f l e d g e d  e r o t i c i s m .  T h e s e  c r i t i c i s m s  c o n c u r  t h a t  t h e r e  e x i s t e d  
n o  s p o n t a n e i t y  o f  f e e l i n g  w h a t s o e v e r  i n  t h e  M a r q u i s  d e  S a d e  v i s  a  v i s  h i s  
v i c t i m s .  C a r t e r  a n d  B e r g o f f e n  a s c r i b e  t h i s  t o  t h e  i n t e l l e c t u a l i t y  o f  h i s  
p l e a s u r e s 7 o r  t o  t h e  r a t i o n a l  o r d e r i n g  o f  h i s  u n i v e r s e . 8 I t  i s  C a r t e r  w h o  
p o i n t s  o u t  t h a t  i n  h i s  » e l a b o r a t e l y  c h o r e o g r a p h e d  m a s k s  o f  a b s t r a c t i o n ,  o f  
a l i e n a t i o n , « 9 S a d e  n e v e r  a c k n o w l e d g e d  t h e  c o n c r e t e  p r e s e n c e  o f  t h e  o t h e r
w h o  a l w a y s  r e m a i n e d  t h e  o b j e c t ,  n e v e r  t h e  s u b j e c t .  B e a u v o i r  a l s o  w r i t e s  
t h a t  h i s  a u t i s m  n e v e r  l e t  S a d e  a c k n o w l e d g e  t h e  o t h e r s  p r e s e n c e . 10 S h e  
i n s i s t s  o n  S a d e  s  » r a d i c a l  a f f e c t i v e  i s o l a t i o n i s m , «  o n  h i s  u t t e r  r e s i s t a n c e  t o  
a b a n d o n  o f  s e l f  t o  t h e  o t h e r :  » N e v e r  i n  h i s  s t o r i e s  d o e s  v o l u p t u o u s n e s s  
b e c o m e  s e l f - f o r g e t f u l n e s s ,  s w o o n i n g  o r  a b a n d o n , «  s h e  w r i t e s .  » H e  d o e s  
n o  l o s e  h i m s e l f  i n  h i s  b o d y  ( o r  i n  t h a t  o f  t h e  o t h e r ) ,  e v e n  f o r  a n  i n ­
s t a n t . « 11 H i s  i s  a  m a n i a c a l  p a s s i o n ,  a  f r a n t i c  s e a r c h  f o r  p l e a s u r e  a c h i e v e d  
b y  s a d i s t i c  o r  m a s o c h i s t i c  m e a n s ,  w h i c h  t o t a l l y  r e f u s e s  t h e  r i s k  o f  i n t i m a ­
c y . 12 C a r t e r  w r i t e s  l i k e w i s e  t h a t  t h e r e  i s  a s  l i t t l e  r o o m  f o r  i n t i m a c y  i n  
S a d e ’s  a n t i c s  » a s  u p o n  a  f o o t b a l l  f i e l d . « 13 A n d  b o t h  B e r g o f f e n  a n d  C a r t e r  
a g r e e  t h a t  t h e r e  i s  n o t  i n  S a d e  a  s i n g l e  s i g n  o f  f e e l i n g  f o r  h i s  v i c t i m s ,  a n d  
t h e r e f o r e  a n y  r e c i p r o c i t y  b e t w e e n  h e  a n d  t h e m .  F o r  h e  m u s t  a t  a l l  c o s t s  
r e t a i n  m a s t e r y ,  r e m a i n  t h e  s o v e r e i g n  s u b j e c t ,  t h e  s u b j e c t  o f  p o w e r . 14
W e  d o  n o t  a g r e e  w i t h  H e n n i n g  F e n g e r  s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  K i e r k e -  
g a a r d ’s  r e l a t i o n s h i p  t o  R e g i n e  O l s e n ,  a c c o r d i n g  t o  w h i c h  m o s t  o f  t h e  
a b o v e  c r i t i c i s m s  o f  S a d e  a l s o  a p p l y  t o  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f . 15 B u t  w e  w i l l  
s h o w  t h r o u g h o u t  t h i s  p a p e r  t h a t  t h e s e  c r i t i c i s m s  w e l l  a p p l y  t o  J o h a n n e s  
a s  h e  a t t e m p t s  t o  p e r v e r t  t h e  r e a l  e r o t i c  i n  C o r d e l i a .  I n  t h e  p r o c e s s  w e  w i l l  
d i s c o v e r  t h a t  u n l i k e  t h e  o t h e r  s e d u c e d  w o m e n  d i s c u s s e d  i n  E i t h e r / O r ,  
E l v i r a  o r  M a r g a r e t ,  C o r d e l i a  i s  f a r  f r o m  b e i n g  a  h a p l e s s  v i c t i m .
O u r  s t a n c e  c o n c e r n i n g  C o r d e l i a  s  n o n - v i c t i m i z a t i o n  r u n s  c o u n t e r  t o  
b o t h  t r a d i t i o n a l  a n d  f e m i n i s t  i n t e r p r e t a t i o n s .  A c c o r d i n g  t o  B r a d l e y  D e w e y  
f o r  e x a m p l e ,  e a c h  o f  t h e  s e v e n  i n t e r p r e t e r s  o f  T h e  S e d u c e r ’s  D i a r y  w h o m  
h e  d i s c u s s e s  v i e w s  C o r d e l i a  a s  a  v i c t i m . 16 A n d  e v e n  a n  a v a n t - g a r d e  f e m i ­
n i s t  s u c h  a s  W a n d a  W a r r e n  B e r r y  i s  a d a m a n t  a b o u t  C o r d e l i a  s  v i c t i m i z a ­
t i o n .  S h e  r e f e r s  t o  C o r d e l i a ’s  l e t t e r s  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  D i a r y  a s  a  
p r o o f  t h a t  C o r d e l i a  i s  » t o t a l l y  v u l n e r a b l e  t o «  a n d  » t o t a l l y  d e p e n d e n t  u p o n «  
J o h a n n e s . 17 W e  a s c e r t a i n  t h a t  a l t h o u g h  J o h a n n e s  h a s  t h e  i n t e n t i o n  o f  
m a k i n g  h e r  » a  v i c t i m  o f  h i s  e r o t i c i s m , «  h i s  s o p h i s t i c a t e d  m e t h o d  o f  s e ­
d u c t i o n  » b a c k f i r e s  o n  h i m . « 18 F o r ,  s h e  e m b o d i e s  t h e  r e a l  e r o t i c  ( i n  b u d  a t  
f i r s t ) ,  a n d  t h e  ( f ) a c t  o f  J o h a n n e s ’s  t u t o r i n g  h e r  i n  r e f l e c t i o n  c r e a t e s  a  l i v e ­
l y  d i a l e c t i c  b e t w e e n  t h i s  e r o t i c  a n d  h i s  e r o t i c i s m  t h r o u g h o u t  T h e  S e d u c e r ’s  
D i a r y ,  w h i c h  c u l m i n a t e s  i n  t h e  f l o w e r i n g  o f  t h e  r e a l  e r o t i c  w h i c h  s h e  e m ­
b o d i e s . 19 J o h a n n e s  s  t u t o r i n g  e n a b l e s  h e r ,  a s  s h e  r i s k s  h e r  v u l n e r a b i l i t y  b y  
a b a n d o n i n g  h e r s e l f  t o  h i m ,  t o  b e c o m e  c o n s c i o u s  o f  h e r  d e e p  f e e l i n g s  
a n d  t o  r a i s e  t h e m  t o  a  h i g h e r  l e v e l .
T h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t  J o h a n n e s  h i m s e l f  i s  a n  e x t r e m e l y  c o m p l e x  
a n d  s o p h i s t i c a t e d  s e d u c e r .  L i k e  D o n  J u a n  a n d  F a u s t  ( w h o s e  s e d u c t i o n s  o f  
E l v i r a ,  Z e r l i n a ,  a n d  M a r g a r e t  a r e  r e c o u n t e d  b y  V i c t o r  E r e m i t a  i n  » T h e
I m m e d i a t e  S t a g e s  o f  t h e  E r o t i c , «  a n d  » S i l h o u e t t e s « ) ,  h e  l i v e s  i n  t h e  r e a l m  
o f  s e n s u o u s  i m m e d i a c y  w i t h  i t s  b a s i c  c a t e g o r y  o f  t h e  a g r e e a b l e  a n d  t h e  
d i s a g r e e a b l e ,  a n d  i t s  u n c o n s c i o u s n e s s  o f  t h e  s e l f  a s  s p i r i t  ( K W  1 4 ,  1 7 6 ;  
S V i  1 1 ,  1 5 5 ) . 20 I n  t h e  t e r m s  o f  A n t i - C l i m a c u s ,  h e  h a s  e m a s c u l a t e d  h i m ­
s e l f  » i n  a  s p i r i t u a l  s e n s e «  ( K W  1 4 ,  3 3 ;  S V i  1 1 ,  1 4 6 ) .  H i s  h e a u t o c e n t r i c  
e r o t i c i s m ,  s i m i l a r  t o  t h a t  o f  t h e  o t h e r  s e d u c e r s ,  l e a d s  h i m  t o  a b u s e  t h e  
f e e l i n g s  o f  a n y  y o u n g  » g i r l «  h e  i s  p u r s u i n g ,  i m p e r v i o u s  t o  r e c i p r o c i t y  i n  
h i s  s e a r c h  f o r  t h e  p e r f e c t  p l e a s u r e .
B u t  u n l i k e  t h e m  h e  i s  i n  p e r f e c t  c o n t r o l  o f  h i s  s e n s u o u s  i m m e d i a c y .  
A t  o n e  p o i n t  i n  t h e  D i a r y  —  a s  C o r d e l i a  i s  s i t t i n g  o n  h i s  k n e e s ,  e n t w i n e d  
a r o u n d  h i m  l i k e  a  l o v e l y  f l o w e r  -  h e  r e m a i n s  a s  u n p e r t u r b e d  a s  t h e  s a i l o r  
h i g h  o n  t h e  l o o k o u t  o f  t h e  m a s t  o f  h i s  s k i f f  w h i c h  i s  » p l u n g i n g  p r o w  f i r s t  
i n t o  t h e  o c e a n . . .  i n t o  t h e  d e p t h  o f  t h e  a b y s s «  ( K W  3 ,  3 2 5 ;  S V i  1 ,  2 9 6 ;  
K W  3 ,  4 1 1 ;  S V i  1 ,  3 7 8 - 3 7 9 ) .  T h i s  i s  b e c a u s e ,  a s  M a r k  C .  T a y l o r  h a s  
n o t e d ,  i n  c o n t r a s t  t o  t h e  o t h e r  s e d u c e r s ,  h i s  p r i m a r y  t o o l  i n  t h e  s e d u c ­
t i o n  o f  C o r d e l i a  i s  r e f l e c t i o n / r e f l e c t i v i t y .  H e  u s e s  r e f l e c t i o n  t o  m a n i p u ­
l a t e  a n d  c o n t r o l  h e r .  B u t  h e  a l s o  h o n e s  r e f l e c t i o n  i n  h e r ,  s o  t h a t  h e r  
a b a n d o n  w i l l  b e  a  f r e e  o n e .  T h e  o r i g i n s  o f  t h i s  r e f l e c t i v i t y  b e i n g  a t  o n c e  
C a r t e s i a n  a n d  H e g e l i a n ,  t h e  d i a l e c t i c  o f  h i s  e r o t i c i s m  a n d  o f  C o r d e l i a ’s  
r e a l  e r o t i c  w h i c h  e n s u e s  i s  r a t h e r  c o m p l e x .
C o r d e l i a  h e r s e l f  h a s  a l w a y s  b e e n  p l a c e d  ( a l o n g  w i t h  t h e  o t h e r  s e ­
d u c e d  w o m e n  o f  E i t h e r / O r )  o n  t h e  l e v e l  o f  p u r e  i m m e d i a c y  ( d e s c r i b e d  
b y  A n t i - C l i m a c u s  i n  T h e  S i c k n e s s  u n t o  D e a t h  a s  d e s p a i r  o v e r  t h e  e a r t h l y )  
i n  w h i c h  o n e  i s  p a s s i v e l y  s w a y e d  b y  c i r c u m s t a n c e s  ( K W  1 4 ,  5 0 - 6 0 ;  S V i  
1 1 ,  1 6 1 - 1 7 2 ) .  T h e  n e w  p e r c e p t i o n  o f  t h e  e r o t i c  p r o f f e r e d  b y  B e r g o f -  
f e n / B e a u v o i r  a n d  L o r d e  h a s  e n a b l e d  u s  t o  v i e w  C o r d e l i a  i n  a  n e w  l i g h t :  
s h e  i s  g r o u n d e d  i n  t h e  k i n d  o f  i m m e d i a c y  d e s c r i b e d  b y  A n t i - C l i m a c u s  
i n  h i s  d i s c u s s i o n  o n  t h e  u n i v e r s a l i t y  o f  d e s p a i r ,  t h a t  o f  » a  w o m a n l y  
y o u t h f u l n e s s  t h a t  i s  p e r f e c t  p e a c e  a n d  h a r m o n y  a n d  j o y «  ( K W  1 4 ,  2 5 ;  
S V i  1 1 ,  1 3 9 ) .
J o h a n n e s  g i v e s  u s  a  r e v e a l i n g  d e s c r i p t i o n  o f  C o r d e l i a  a s  s h e  i s  w a l k ­
i n g  a l o n g  a  l a k e  c o m p l e t e l y  s p o n t a n e o u s  i n  h e r  i m m e d i a c y ,  » p r e o c c u p i e d  
n o t  w i t h  h e r s e l f , «  ( w h i c h  w o u l d  h a v e  b r o u g h t  a b o u t  a  s e p a r a t i o n  b e ­
t w e e n  s e l f  a n d  o t h e r )  b u t  » w i t h i n  h e r s e l f . «  T h i s  i n w a r d n e s s ,  o r  o n e n e s s  
w i t h  h e r s e l f ,  g i v e s  h e r  » b o u n d l e s s  p e a c e  a n d  r e p o s e «  ( K W 3 ,  3 3 2 ;  S V i  1 ,  
3 0 3 ) .  H e r  s p o n t a n e i t y  m a k e s  h e r  s o  i n c r e d i b l y  l i g h t  t h a t  s h e  c o u l d  c a r r y  
» h e r s e l f  a w a y «  ( K W  3 ,  3 3 2 ;  S V i  1 ,  3 0 3 ) .  L a t e r  o n ,  h e  w i l l  c o m m e n t  o n  
t h e  f a c i l i t y  w i t h  w h i c h  s h e  w i l l  b e  a b l e  t o  s p r i n g  i n t o  t h e  i n f i n i t e  ( K W  
3 ,  3 9 1 - 3 9 2 ;  S V i  1 ,  3 5 9 ) .
S i n c e  w h a t  s h e  l a c k s  i n  o r d e r  t o  b e c o m e  a  s e l f  i s  c o n s c i o u s n e s s  o f  
s e l f ,  J o h a n n e s ’s  i n s t r u c t i o n  i n  r e f l e c t i v i t y  m a y  w e l l  b e  v i e w e d  a s  a  b o o n  
t o  h e r .  S h e  c e r t a i n l y  i s  f a r  f r o m  b e i n g  a  p a s s i v e  d i s c i p l e .  J o h a n n e s  c o m ­
m e n t s  t h a t ,  a t  t h e  o u t s e t ,  t h e i r  r e l a t i o n s h i p  i s  t h a t  o f  » t w o  g o o d  m i n d s «
( K W  3 ,  3 6 3 ;  S V 1  1 ,  3 3 2 ) .  H e  a l s o  n o t e s  t h a t  s h e  h a s  a  f o r c e f u l  p e r s o n a l ­
i t y ,  t h a t  s h e  i s  p r o u d l y  i n d e p e n d e n t  » i n  r e l a t i o n  t o  p e o p l e , «  a n d  t h a t  s h e  
s e e k s  » a  f r e e d o m  l i k e  t h a t  o f  t h e  d e s e r t  A r a b s «  ( K W  3 ,  3 6 3 ,  S V 1  1 ,  3 3 2 ) .  
S h e  d e f i n i t e l y  h a s  a n  » e n o r m o u s  c l a i m «  ( K W  3 ,  3 6 0 ;  S V 1  1 ,  3 2 9 ) .  T h i s  
i s  w h y  h e  s u g g e s t s  t h a t  h e r  i d e a l  i s  p r o b a b l y  n o t  t h a t  o f  g i r l s  h e r  a g e ,  a  
h e r o i n e  o f  r o m a n c e ,  b u t  r a t h e r  t h a t  o f  J o a n  o f  A r c ,  t h a t  i s  a c t i o n  a l l i e d  
w i t h  t h o u g h t  a n d  f e e l i n g  ( K W 3 ,  3 4 5 ;  S V 1  1 ,  3 1 5 ) .
M o r e o v e r ,  i n  t e r m s  o f  t h e  f a c t o r s  w h i c h ,  a c c o r d i n g  t o  A n t i - C l i m a -  
c u s ,  c o m p o s e  t h e  s e l f ,  s h e  h a s  t h e  w h e r e w i t h a l  w i t h  w h i c h  t o  e v e n t u a l l y  
r e a c h  t h e  b a l a n c e  n e c e s s a r y  f o r  s e l f h o o d  a n d  f r e e d o m .  J o h a n n e s  r e m a r k s  
t h a t  s h e  h a s  a  c e r t a i n  p r i m i t i v i t y ,  b y  w h i c h  h e  m e a n s  t h a t  s h e  h a s  n o t  
b e e n  o v e r - p o l i s h e d  b y  s o c i e t y  o r  i s  n o t  o v e r l y  w e l l  a d a p t e d  t o  i t ,  s o  a s  t o  
b e  a  s o c i a l i t e  ( K W  3 ,  3 3 3 ;  S V 1  1 ,  3 0 4 ) .  L i k e  A n t i - C l i m a c u s ,  h e  g r e a t l y  
a p p r e c i a t e s  t h i s  p r i m i t i v i t y ,  f o r  d i f f e r e n t  r e a s o n s  o f  c o u r s e .  F o r  h i m ,  i t  h a s  
t o  d o  w i t h  t h e  q u a l i t y  o f  C o r d e l i a  s  e v e n t u a l  a b a n d o n  t o  h i m ;  f o r  A n t i -  
C l i m a c u s ,  i t  m e a n s  t h a t  o n e  i s  n o t  c a u g h t  u p  i n  t h e  f i n i t e  b u t  o r i e n t e d  
t o w a r d  t h e  i n f i n i t e  ( K W  1 4 ,  3 3 ;  S V 1  1 1 ,  1 4 6 ) .
J o h a n n e s  f u r t h e r m o r e  c o m m e n t s  t h a t  C o r d e l i a  h a s  p a s s i o n  a n d  i m a g ­
i n a t i o n  —  t h e  v e r y  c h a r a c t e r i s t i c s  w h i c h ,  a c c o r d i n g  t o  T h e  S i c k n e s s  u n t o  
D e a t h ,  a r e  t h e  m e d i a  o f  i n f i n i t e  p o s s i b i l i t y  ( K W  3 ,  3 4 3 ;  S V 1  1 ,  3 1 3 ) .  T h i s  
m e a n s  t h a t  C o r d e l i a s  s i t u a t i o n  i s  u n l i k e  t h a t  o f  a  g r e a t  m a n y  w o m e n  
w h o s e  r o l e s  a r e  s o  c o n t r o l l e d  b y  s o c i e t y  t h a t  t h e y  a r e  » u n a b l e  t o  b r e a t h e «  
( K W  1 4 ,  3 9 ;  S  V i  1 1 ,  1 5 2 ) .  H e r  p a s s i o n ,  i n t e r t w i n e d  w i t h  t h e  i n t e n s i t y  
a n d  s p i r i t ,  w h i c h  J o h a n n e s  a l s o  a t t r i b u t e s  t o  h e r ,  i s  a t  t h e  c o r e  o f  t h e  
d e p t h  o f  f e e l i n g  w h i c h ,  a c c o r d i n g  t o  A u d r e  L o r d e ,  i s  p r e c i s e l y  t h e  b a s i s  
f o r  t h e  r e a l  e r o t i c  ( K W 3 ,  3 6 0 ;  S V 1  1 ,  3 2 9 ) .  A n d  i t  i s  t h i s  r e a l  e r o t i c  w h i c h  
i m p e l s  J o h a n n e s  t o w a r d s  C o r d e l i a ,  l i k e  a  m o t h  t o w a r d s  t h e  l i g h t ,  b e c a u s e  
h e  h a s  c o m p l e t e l y  l o s t  t o u c h  w i t h  h i s  o w n  d e e p  f e e l i n g s . 21 W h e n  J o ­
h a n n e s  c o m m e n t s  a f t e r  h i s  e n g a g e m e n t  t o  C o r d e l i a  t h a t  s h e  h a s  n o  n o ­
t i o n  w h a t e v e r  o f  t h e  e r o t i c ,  h e  i s  o b v i o u s l y  s p e a k i n g  a b o u t  h i s  v e r s i o n  o f  
t h e  e r o t i c  —  t h a t  i s  e r o t i c i s m .
I t  i s  i n  t h i s  l i g h t  t h a t  w e  m u s t  d e c i p h e r  t h e  s t a t e m e n t  J o h a n n e s  m a k e s  
c o n c e r n i n g  h i s  u l t i m a t e  a i m  i n  r e g a r d s  t o  C o r d e l i a :  h i s  t r u e  e n j o y m e n t  
w i l l  d e p e n d  o n  h e r  b e i n g  f i n a l l y  a t  s u c h  a  p o i n t  o f  e r o t i c  d e s i r e  t h a t  s h e  
w i l l  b e g  h i m  t o  a c c e p t  h e r  e n t i r e l y  f r e e  a b a n d o n  b e c a u s e  » s h e  f e e l s  h e r
w h o l e  h a p p i n e s s  i n  t h i s «  ( K W 3 ,  3 4 2 ;  S V i  1 ,  3 1 2 ) .  I t  i s  t h e  f r a n t i c  a s p e c t  
o f  t h i s  s t a t e m e n t  w h i c h  i s  m o s t  s t r i k i n g :  J o h a n n e s ’s  a t t i t u d e  t o  C o r d e l i a  
i s  d e f i n i t e l y  w h a t  B e r g o f f e n  h a s  c a l l e d  -  r e f e r r i n g  t o  S a d e  -  t h a t  o f  » m a ­
n i a c a l  p a s s i o n . « 22
M a n i a c a l  p a s s i o n  i s  a p t  t o  d e v e l o p  i n  p e r s o n s  w h o  a r e  a t  o n c e  C a r t e ­
s i a n  m i n d s  a n d  s o v e r e i g n  H e g e l i a n  s u b j e c t s .  F o r ,  i n  C a r t e s i a n  m i n d s ,  t h e  
l i n k  b e t w e e n  m i n d  a n d  b o d y  h a s  b e e n  s o  s u n d e r e d  t h a t  t h e r e  i s  n o  p l a c e  
f o r  f e e l i n g  o r  a b a n d o n  t o  t h e  o t h e r  t o  t a k e  r o o t .  T h u s ,  f o r  t h e s e  m i n d -  
b o d i e s ,  s e x u a l  e n j o y m e n t  d e p e n d s  e n t i r e l y  o n  t h e  e x t r e m e  a b a n d o n  o f  
s o m e o n e  i n  w h o m  t h e  l i n k  b e t w e e n  m i n d  a n d  b o d y  i s  s o  t i g h t  t h a t  f e e l ­
i n g ,  t h a t  i s ,  d e s i r e  t o  a b a n d o n  o n e s e l f  t o  a n o t h e r ,  b e c o m e s  e v e r y t h i n g .  I n  
a  s e n s e ,  a s  i n  t h e  c a s e  o f  J u l i e t t e  D r o u e t ,  V i c t o r  H u g o ’s  l i f e l o n g  m i s t r e s s ,  
t h i s  i s  m a n i a c a l  p a s s i o n  i n  r e v e r s e . 23 ( T h i s  i s  p a r t l y  w h a t  J o h a n n e s  w a n t s  
f r o m  C o r d e l i a ) .
I n  H e g e l i a n  s o v e r e i g n  s u b j e c t s ,  t h e  a c t i v e  s t r u g g l e  o f  c o n s c i o u s n e s s e s  
i s  p a r a m o u n t ,  a n d  t h e  d e s i r e  t o  w i n ,  t o  h a v e  m a s t e r y  o v e r  t h e  o t h e r ,  i s  s o  
g r e a t  t h a t  t h e y  c a n  n e v e r  l e t  g o ,  n e v e r  a l l o w  t h e m s e l v e s  t o  b e  r e c e p t i v e  
t o  t h e  o t h e r .  B e c a u s e  o f  t h i s ,  t h e y  r e q u i r e  t h e  l o v e  o f  s o m e o n e  i n  w h o m  
t h e r e  i s  l i t t l e  o r  n o  s u b j e c t i v i t y ,  o r  c o n s c i o u s n e s s  o f  s e l f  a s  s e p a r a t e  f r o m  
t h e  o t h e r  —  b u t  g r e a t  r e c e p t i v i t y .  I n  b o t h  i n s t a n c e s ,  t h a t  o f  t h e  C a r t e s i a n  
m i n d  a n d  t h a t  o f  t h e  H e g e l i a n  s o v e r e i g n  s u b j e c t ,  t h e r e  i s  o b j e c t i f i c a t i o n  
a n d  m a n i p u l a t i v e  c o n t r o l  o f  t h e  o n e  a b a n d o n i n g  t h e m s e l v e s  o r  b e i n g  r e ­
c e p t i v e  t o  t h e  o t h e r .
J o h a n n e s  i s  b o t h  a  C a r t e s i a n  m i n d  a n d  a  H e g e l i a n  s o v e r e i g n  s u b j e c t .  
H e  i s  w e l l  a w a r e  t h a t  C o r d e l i a ,  w i t h  h e r  s t r o n g  p e r s o n a l i t y ,  w i l l  n o t  b e  
p r o n e  t o  m a n i a c a l  p a s s i o n  i n  r e v e r s e ,  a n d  w i l l  n o t  t h e r e f o r e  b e  e a s i l y  p e r ­
s u a d e d  t o  a b a n d o n  h e r s e l f  s o  e n t i r e l y  t h a t  s h e  l o s e s  h e r  c o n s c i o u s n e s s  o f  
s e l f  a s  s e p a r a t e  f r o m  h i m .  M o r e o v e r ,  h e  h i m s e l f  p r o f e s s e s  t o  b e  n o  o r d i ­
n a r y  s e d u c e r ,  s u c h  a s  t h e  l e g e n d a r y  D o n  J u a n  w h o  w a s  s a t i s f i e d  w i t h  a n y  
a n d  e v e r y  g i r l  w h o  w a s  r e a d y  t o  a b a n d o n  h e r s e l f  t o  h i m .  J o h a n n e s  i n s i s t s  
t h a t  h e  i s ,  r a t h e r ,  a n  a e s t h e t e ,  a n  e r o t i c i s t ,  i n  s e a r c h  o f  a  h i g h e r  p r i z e  —  
t h a t  i s ,  a  c o m p l e t e l y  c o n s c i o u s  a b a n d o n  o n  C o r d e l i a ’s  p a r t  ( K W  3 ,  3 6 8 ;  
S V i  1 ,  3 3 7 ) .  H e  m u s t  t h e r e f o r e  m a s t e r m i n d  a n o t h e r  a p p r o a c h .  H e  w i l l  
t e m p o r a r i l y  i n f u s e  i n t o  C o r d e l i a  h i s  v e r s i o n  o f  t h e  e r o t i c  o r  i t s  ( p e r v e r ­
s i o n .  H e  w i l l  a t t e m p t  t o  t r a n s f o r m  h e r  r e a l  e r o t i c  i n t o  a n  e r o t i c i s m  e x a c t l y  
l i k e  h i s ,  m a s t e r f u l l y  t e m p o r a r i l y  c r e a t i n g  w i t h i n  C o r d e l i a  h e r s e l f ,  a  p s y ­
c h o l o g i c a l  d i v i s i o n  s i m i l a r  t o  h i s  o w n  —  p i t t i n g  h e r  m i n d  a g a i n s t  h e r  s e x ­
u a l  i m p u l s e s  a n d  h e r  c o n s c i o u s n e s s  a g a i n s t  h i s .
A f t e r  l a b o r i n g  t o  a r o u s e  e r o t i c i s m  i n  C o r d e l i a  b y  a  s e r i e s  o f  c o n v e r ­
s a t i o n s  a n d  l e t t e r s  w h i c h  a r e  e r o t i c a l l y  c o u c h e d ,  h e  f l e e s  f r o m  h e r  i n  o r ­
d e r  t o  a r o u s e  e r o t i c i s m  w i t h i n  h e r . 24 S h e  i s  t h u s  b e g i n n i n g  t o  b e  d r i v e n  
t o  h i m  ( b y  r e a s o n )  o f  w h a t  h e  c a l l s  h e r  » w i l d  e r o t i c  i m p u l s e s . «  S h e  i s  
m a s t e r i n g  t h e  s c i e n c e  o f  » a p p r o p r i a t i n g  t h e  e r o t i c «  ( o r  e r o t i c i s m )  o f  s e p a ­
r a t i n g  i t  f r o m  h e r  f e e l i n g s ,  a n d  o f  u s i n g  i t  a s  a  w e a p o n  w h i c h  s h e  c a n  
h u r l  a t  h i m  i n  o r d e r  t o  c a p t i v a t e  h i m  ( K W  3 ,  4 1 1 ;  S V I  1 ,  3 7 9 ) .  S h e  i s  
t h u s  l e a r n i n g  t o  t r e a t  h i m  a s  a n  o b j e c t  o f  d e s i r e  i n s t e a d  o f  a  s u b j e c t  o f  
l o v e .
F o r  J o h a n n e s ,  t h e  i m p o r t a n t  t h i n g  i s  t h a t  C o r d e l i a  b e c o m e  a w a r e  o f  
( h i s  v e r s i o n  o f )  t h e  p o w e r  o f  t h e  e r o t i c .  T h i s  m e a n s  t h a t  s h e  s h o u l d  b e ­
c o m e  c o n s c i o u s  o f  h e r  p o w e r  a n d  h e r  m a s t e r y  o v e r  h i m ,  o f  t h e  f a c t  t h a t  
( a t  t h i s  p o i n t )  s h e  a p p e a r s  t o  b e  t h e  v i c t o r .  H e  ( m i s t a k e n l y )  i n t e r p r e t s  t h e  
f a c t  t h a t  h e r  g l a n c e  i s  b e c o m i n g  d a r i n g  a s  t h e  s i g n  o f  t h e  p o w e r  o f  e r o t i ­
c i s m  w i t h i n  h e r .  H e  c o m p a r e s  h e r  t o  a  V e n u s  » i n f l u e n c e d  b y  a  s t r o n g  
h e a r t t h r o b  o f  h e r  l o v e « (  K W  3 ,  4 1 1 ;  S V I  1 ,  3 7 8 ) .  A n d ,  b e c a u s e  s h e  b e ­
l i e v e s  s h e  o w e s  h i m  n o t h i n g ,  J o h a n n e s  h o p e s  t h a t  » t h e  p r o p e r  p l a y  o f  
f r e e d o m , «  e s s e n t i a l  t o  h i s  e n j o y m e n t  w i l l  p r e v a i l .
H e  m u s e s  t h o u g h  t h a t  s h e  c o u l d  b e c o m e  a  » V a l k y r i e . « 25 F o r ,  h e  i s  
w o r r i e d  t h a t  i f  s h e  i s  a l w a y s  f e e l i n g  t r i u m p h a n t ,  t h e  r e a l  e r o t i c  w i t h i n  h e r  
c o u l d  b e c o m e  t o o  d i f f u s e ,  a n d  » h e r  d e e p e r  w o m a n l i n e s s «  c o u l d  f a i l  t o  
h y p o s t a s i z e  i t s e l f . 26 H e  h a s  b e e n  b a n k i n g  a l l  a l o n g  o n  t h i s  h y p o s t a s i z a t i o n  
—  w h i c h  c o r r e s p o n d s  e x a c t l y  t o  w h a t  B e a u v o i r / B e r g o f f e n  c a l l  t h e  a m b i ­
g u i t y  o f  t h e  e r o t i c  -  t o  t a k e  h o l d  o f  C o r d e l i a  a t  t h e  m o m e n t  o f  a p o t h e o ­
s i s  o f  h i s  m a n i p u l a t i o n s .  A n d  w h e n  t h i s  h a p p e n e d ,  t h e  s e p a r a t i o n  b e ­
t w e e n  h e r  m i n d  a n d  h e r  r e a l  e r o t i c  i m p u l s e s ,  b e t w e e n  h e r  c o n s c i o u s n e s s  
a n d  h i s ,  w h i c h  h e  h a d  w o r k e d  t o  d e v e l o p  i n  h e r  i n  o r d e r  t o  a r o u s e  e r o t i ­
c i s m ,  w o u l d  s u d d e n l y  b e c o m e  b l u r r e d ,  s o  t h a t  s h e  w o u l d  a b a n d o n  h e r ­
s e l f  t o  h i m  w i t h  a  p a s s i o n  a c q u i r e d  i n  t h e  c o u r s e  o f  h e r  p u r s u i t  o f  h i m .  
B u t  t h i s  c o u l d  a l l  d e r a i l  u n l e s s  J o h a n n e s  n o w  b e c o m e s  e s p e c i a l l y  c a r e f u l  
i n  h i s  p l a n n i n g  o f  t h e  t w o f o l d  m o v e m e n t  h e  h a s  b e e n  u s i n g ,  t h e  f a n n i n g  
a n d  t h e  c o o l i n g  p r o c e s s ,  s o  t h a t  h e  c a n  m a i n t a i n  i n  C o r d e l i a  b o t h  t h e  
t r i u m p h a l  a g g r e s s i o n  o f  h e r  p u r s u i t  o f  h i m  a n d  h e r  r e a d i n e s s  t o  g i v e  i n  
t o  h e r  f e e l i n g s ,  t h a t  i s  t o  a b a n d o n  h i m s e l f  t o  h i m .
S o  f a r ,  J o h a n n e s  h a s  b e e n  p l a y i n g  w h a t  h e  c a l l s  » a  g a m e  o f  l i b e r a ­
t i o n . «  H e  h a s  s u c c e e d e d  i n  » l i b e r a t i n g «  C o r d e l i a  b y  r a i s i n g  h e r  c o n s c i o u s ­
n e s s  f r o m  a  l e v e l  o f  u n s e l f c o n s c i o u s  i m m e d i a c y  a n d  s p o n t a n e i t y .  H e  h a s  
a l s o  m a d e  h e r  a w a r e  t h a t  w h e n  i t  i s  a l l i e d  w i t h  c o n s c i o u s n e s s ,  w h a t  h e  
c a l l s  » t h e  e r o t i c «  c a n  b e  a  s o u r c e  o f  g r e a t  p o w e r  o v e r / m a s t e r y  o v e r  s o m e ­
o n e .  H e  n o w  t h i n k s  t h a t  t h e  s i t u a t i o n  h a s  e v o l v e d  t o  t h e  p o i n t  a t  w h i c h
h e  i s  r e a d y  t o  u n d e r t a k e  a  » l i f e  a n d  d e a t h  s t r u g g l e «  w i t h  C o r d e l i a .  H e  
v i e w s  t h e  s t r u g g l e  a s  » a  w a r  o f  c o n q u e s t «  t o  w i n  C o r d e l i a ’s  t o t a l  s u b m i s ­
s i o n ,  s i m i l a r  t o  H e g e l ’s  s t r u g g l e  o f  t h e  o p p o s i t e  c o n s c i o u s n e s s  o f  s e l f ,  l e a d ­
i n g  t o  d o m i n a t i o n  b y  t h e  m a s t e r  a n d  t h e  s u b m i s s i o n  o f  t h e  s l a v e .  A n d  
J o h a n n e s  m a k e s  h i m s e l f  b e l i e v e  t h a t ,  b e c a u s e  h e  h a s  » l i b e r a t e d «  C o r d e l i a ,  
t h e  s t r u g g l e  w i l l  b e  a n  e q u a l  a n d  f a i r  o n e ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  t h a t  t h e y  w i l l  
b o t h  e q u a l l y  r i s k  t h e i r  c o n s c i o u s n e s s e s .  B u t  t h i s  u t t e r  b a d  f a i t h ,  t y p i c a l  o f  
h i s  a n d r o c e n t r i c  m i n d s e t ,  l i e s  i n  t h e  f a c t  t h a t  h e  i s  s u r r e p t i t i o u s l y  b a n k ­
i n g  o n  h e r  r i s k i n g  n o t  h e r  c o n s c i o u s n e s s  b u t  h e r  v u l n e r a b i l i t y  t h r o u g h  
t h e  g i f t i n g  o f  h e r s e l f .  T h i s  l a t t e r  r i s k i n g  i s  t h e  f r u i t  o f  t h e  a m b i g u i t y  o f  
t h e  r e a l  e r o t i c  w i t h i n  h e r ,  o r  t h e  » h y p o s t a s i z a t i o n  o f  h e r  w o m a n h o o d . «  H e  
f e r v e n t l y  h o p e s  i t  h a s  n o t  e v a n e s c e d  w h i l e  h e  h a s  b e e n  d e v e l o p i n g  h e r  
c o n s c i o u s n e s s  i n  t h e  h o p e  o f  m a k i n g  h e r  g i f t i n g  a  f r e e  o n e .
B u t  J o h a n n e s  p l a n s  t o  u s e  C o r d e l i a ’s  g i f t i n g  f o r  h i s  o w n  e n j o y m e n t ,  
w i t h o u t  a n y  i n t e n t i o n  o f  r e t u r n i n g  t h a t  g i f t i n g ,  o r  f o r  t h a t  m a t t e r  a n y  
p o s s i b i l i t y  o n  h i s  p a r t  o f  d o i n g  s o .  F o r ,  h e  i s  p s y c h o l o g i c a l l y ,  i f  n o t  p h y s i ­
c a l l y  i m p o t e n t ,  d u e  t o  h i s  u t t e r  l a c k  o f  d e e p  f e e l i n g .  H e  t h u s  a p p e a r s  t o  
b e  d e f r a u d i n g  C o r d e l i a  o f  t h e  r e a l  e r o t i c 27 a n d  t o  b e  p e r v e r t i n g  i t  o n  t h e  
s a m e  f o u r  c o u n t s  a s  S a d e : 28 ( 1 )  h e  n e v e r  e x p e r i e n c e s  t h e  s p o n t a n e i t y  o r  
i m m e d i a c y  o f  t h e  r e a l  e r o t i c ; ( 2 )  C o r d e l i a  i s  n e v e r  a  p r e s e n c e  f o r  h i m  b u t  
a  m a n i p u l a b l e  o b j e c t  o f  e n j o y m e n t ;  ( 3 )  h e  i s  n e v e r  a b l e  t o  a b a n d o n  h i m ­
s e l f  t o  C o r d e l i a ,  a n d  c a n  n e v e r  t a k e  t h e  r i s k  o f  r e a l  i n t i m a c y ;  ( 4 )  h e  r e ­
f u s e s  t o  l e t  h i m s e l f  e x p e r i e n c e  » t h e  a m b i g u i t y  o f  t h e  e r o t i c «  w h i c h  l e a d s  
t o  t h e  b l u r r i n g  o f  t h e  s e p a r a t i o n  b e t w e e n  s e l f  a n d  o t h e r ,  t o  r e c e p t i v i t y  t o  
t h e  o t h e r ,  a n d  t o  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  r e c i p r o c i t y .
Y e t  J o h a n n e s  k e e p s  i n s i s t i n g  o n  c a l l i n g  C o r d e l i a ’s  g i f t i n g  o f  h e r s e l f  » a  
s u b m i s s i o n , «  a s  i f  i t  w e r e  t h e  s a m e  t h i n g  a s  t h e  r i s k i n g  o f  h e r  c o n s c i o u s ­
n e s s  i n  a  » l i f e  a n d  d e a t h  s t r u g g l e . «  H e  r e f u s e s  t o  a d m i t  t h a t  h e r  r i s k i n g  o f  
h e r  v u l n e r a b i l i t y  i s  o f  a n  e n t i r e l y  d i f f e r e n t  o r d e r ,  f o r  i t  i s  v o l u n t a r y  —  n o t  
f o r c e d ;  a  g i f t i n g  —  n o t  a  y i e l d i n g .  B u t  h e  h a s  b e e n  p l a n n i n g  a l l  a l o n g  t o  
p r o f i t  f r o m  t h i s  v e r y  g i f t i n g .  H i s  p s y c h o l o g i c a l  i n s i g h t  i s  a s  d e e p  a s  h i s  
b a d  f a i t h  —  f o r  i t  i s  i n  r i s k i n g  h e r  v u l n e r a b i l i t y  t h a t  C o r d e l i a  i s  f r e e . 29 I f  
s h e  h a d  r i s k e d  h e r  s o v e r e i g n t y  a n d  t h e n  b e  f o r c e d  t o  s u b m i t  t o  h i m ,  h e r  
s u b m i s s i o n  w o u l d  h a v e  b e e n  t h a t  o f  a  s l a v e ,  n o t  t h a t  o f  a  f r e e  w o m a n .
F u r t h e r m o r e ,  J o h a n n e s  h a s  t h e  e f f r o n t e r y  t o  w r i t e  t h a t  w h e n  a  » g i r l «  
h a s  a b a n d o n e d  h e r s e l f  t o  a  m a n  t h r o u g h  l o v e ,  s h e  i s  w e a k  f o r  » s h e  h a s  
l o s t  e v e r y t h i n g «  (.K W  3 ,  4 4 5 ;  S V t  1 ,  4 1 2 ) .  T h i s  i s  t h e  u t m o s t  s e x i s m  a c ­
c o r d i n g  t o  w h i c h  a  m a n ’s  s e x u a l  c o n q u e s t  e n h a n c e s  h i s  p r e s t i g e  ( a s  J o ­
h a n n e s  h a s  b e e n  b o a s t i n g  a b o u t  h i m s e l f  t h r o u g h o u t  t h e  D i a r y ) ,  b u t  a
w o m a n s  v i r g i n i t y  i s  t h e  ( w ) h o l e  w i t h o u t  w h i c h  s h e  i s  n o t h i n g . 30 T h i s  
a t t e m p t  t o  m a r g i n a l i z e  t h e  r e a l  e r o t i c  i s  a n  i n d e x  o f  J o h a n n e s ’s  f i n a l  a t ­
t e m p t  a t  p e r v e r t i n g  t h e  r e a l  e r o t i c  i n  C o r d e l i a .
B u t ,  J o h a n n e s ’s  p e r v e r s i o n  o f  t h e  e r o t i c  i n  C o r d e l i a  i s  f i n a l l y  ( u n s u c c e s s ­
f u l ,  b e c a u s e  o f  h e r  r e a l  t r a n s f o r m a t i o n ,  r e a c h e d  t h r o u g h  h i s  i n f u s i o n  o f  
r e f l e c t i o n  i n t o  t h e  r e a l  e r o t i c  s h e  w a s  l i v i n g  t o  b e g i n  w i t h  —  l e a d i n g  t o  a  
d e e p e r  a w a r e n e s s  o n  h e r  p a r t .  I t  i s  t h i s  m o r e  c o n s c i o u s  a n d  t h e r e f o r e  
m o r e  p o w e r f u l  e r o t i c ,  w h i c h  h e  i n s i g h t f u l l y  c a l l s  » r e f l e c t e d  p a s s i o n «  ( K W  
3 ,  4 1 1 ;  S V 1  1 ,  3 7 8 - 3 7 9 ) .  H e  h i m s e l f  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  a w a r e  i n  o n e  o f  
h i s  p r e s c i e n t  m o m e n t s  t h a t  C o r d e l i a ’s  g i f t i n g  o f  h e r s e l f  w o u l d  b r i n g  h e r  
t o  a  h i g h e r  c o n s c i o u s n e s s .  F o r ,  h e  w r i t e s  s a r d o n i c a l l y  b u t  p e r s p i c a c i o u s l y  
t h a t ,  i n  r e l a t i o n  t o  h i m ,  C o r d e l i a  m u s t  » z u  G r u n d e  g e h e n .«  I n  a  l o n g  f o o t ­
n o t e ,  H o w a r d  J o h n s o n ,  t h e  r e v i s i n g  e d i t o r  o f  t h e  A n c h o r  B o o k  e d i t i o n  
o f  E i t h e r / O r , e x p l a i n s  t h a t  » t h e  l i t e r a l  m e a n i n g  o f  z u  G r u n d e  g e h e n  i s  ‘ t o  
s i n k ,  f o u n d e r ,  g o  t o  r u i n ,  p e r i s h . ’ « 31 B u t  h e  g o e s  o n  t o  e x p l a i n  t h a t  i n  h i s  
L o g i c , w h i c h  K i e r k e g a a r d  c e r t a i n l y  k n e w  w e l l ,  H e g e l  » u s e s  t h i s  e x p r e s ­
s i o n  i n  q u i t e  a  s p e c i a l  w a y , «  f o r ,  » b y  d e v e l o p i n g  i t s e l f ,  b y  b e c o m i n g  t h a t  
w h i c h  f u n d a m e n t a l l y  a n d  e s s e n t i a l l y  i t  i s ,  b e i n g  c a n  b e  s a i d  t o  h a v e  
r e a c h e d  i t s  g r o u n d .  T h a t  i s ,  i t  f o u n d e r s  o r  d i s a p p e a r s ,  b u t  i n  t h e  s e n s e  o f  
i t  b e i n g  t a k e n  u p  i n t o  a  n e w  a n d  h i g h e r  s p h e r e . « 32 A n d  w e  c e r t a i n l y  c a n  
s a y  t h a t ,  b y  g i f t i n g  h e r s e l f ,  C o r d e l i a  h a s  r e a c h e d  h e r  g r o u n d ,  t h a t  i s  t o  
s a y ,  a t  o n c e  d i s a p p e a r e d ,  a s  a  c o n s c i o u s n e s s  s t r u g g l i n g  a g a i n s t  a n o t h e r ,  
b u t  r e a c h e d  a  h i g h e r  c o n s c i o u s n e s s  —  n o  d o u b t  t h e  j o i n t  f r u i t  o f  h e r  r e ­
t u r n  t o  h e r  f i r s t  i m m e d i a c y  a n d  h e r  n e w  c o n s c i o u s n e s s .  I n  t h e  t e r m i n o l ­
o g y  o f  A n t i - C l i m a c u s ’ T h e  S i c k n e s s  u n t o  D e a t h , w e  c o u l d  s a y  t h a t  s i n c e  
C o r d e l i a ’s  » w o m a n l y  y o u t h f u l n e s s  t h a t  i s  p e r f e c t  p e a c e  a n d  h a r m o n y  a n d  
j o y «  ( K W  1 4 ,  2 5 ;  S V i  1 1 ,  1 3 9 ) ,  h a s  b e e n  a l l i e d  t o  r e f l e c t i o n ,  s h e  i s  o n  
h e r  w a y  o u t  o f  d e s p a i r  -  t o w a r d s  b e c o m i n g  a  s e l f .
T h e  n e w  c o n s c i o u s n e s s  a n d  t h e  n e w  p o w e r  o f  t h e  r e a l  e r o t i c  w i t h i n  
C o r d e l i a  ( w h i c h  i s  t h e  c o n s e q u e n c e  o f  a  s e l f - t r a n s f o r m a t i o n ) ,  p l a c e  i t  a t  
t h e  o p p o s i t e  e n d  o f  J o h a n n e s ’s  e r o t i c i s m ,  o r  h i s  p e r v e r s i o n  o f  t h e  e r o t i c .  
W h e r e a s  i t  w a s  t h r o u g h  h i s  c a l c u l a t i o n s  a n d / o r  h i s  m a n i p u l a t i o n s  t h a t  
J o h a n n e s  w a s  a b l e  t o  t u r n  e v e r y  e v e n t  a n d  e v e r y  c o n v e r s a t i o n  w i t h  C o r ­
d e l i a  i n t o  a n  e r o t i c i s m  w h i c h  w a s  s e p a r a t e  f r o m  h e r  t o  b e g i n  w i t h ,  t h e  
r e a l  e r o t i c  c o l o r s  a l l  t h e  a s p e c t s  o f  o n e ’s  l i f e  f r o m  w i t h i n  i f  w e  a l l o w  o u r ­
s e l v e s  t o  f e e l  i t .  L o r d e  c o m p a r e s  i t  t o  t h e  k e r n e l  o f  i n t e n s e  y e l l o w  i n  t h e  
p l a s t i c  m a r g a r i n e  p a c k a g e s  d u r i n g  W o r l d  W a r  I I ,  w h i c h  w h e n  r e l e a s e d  
c o l o r e d  a l l  t h e  w h i t e  m a r g a r i n e  i n  t h e  p a c k a g e .  » I t  h e i g h t e n s  a n d  s e n s i -
t i v i z e s  a n d  s t r e n g t h e n s  a l l  m y  e x p e r i e n c e , «  s h e  w r i t e s . 33 C o r d e l i a s  » d e e p  
p a s s i o n a t e n e s s «  a n d  h e r  r e l a t i n g  t o  J o h a n n e s  » w i t h  a l l  t h e  l o n g i n g  o f  h e r  
e n t i r e  b e i n g , «  c a n  b e  s e e n  a s  a  c o l o r i n g  o f  h e r  l i f e  b y  t h e  r e a l  e r o t i c  w i t h i n  
h e r .
L i k e w i s e ,  t h e  p o w e r  o f  t h e  r e a l  e r o t i c  c o n t r a s t s  d e e p l y  w i t h  t h e  p o w e r  
o v e r  o r  m a s t e r y  w h i c h  J o h a n n e s  t r i e d  t o  t e a c h  C o r d e l i a  a s  h e  i n v o l v e d  
h e r  i n  h i s  a r t i f i c i a l  p l a y  o f  f r e e d o m  o r  s t r u g g l e  o f  c o n s c i o u s n e s s e s  —  b a s e d  
o n  t h e  p e r v e r s i o n  o f  t h e  e r o t i c .  F o r  t h i s  p o w e r  o v e r  i s  a c t u a l l y  a  m a n i p u ­
l a t i o n  o f  t h e  o t h e r s  f e e l i n g s ,  w i t h  t h e  p r o s p e c t  o f  a n  e v e n t u a l  e n j o y m e n t  
a t  t h e  o t h e r s  e x p e n s e .  T h e  p o w e r  o f  t h e  r e a l  e r o t i c  o n  t h e  o t h e r  h a n d  d e ­
p e n d s  o n  b e i n g  i n  t o u c h  w i t h  o u r  d e e p e s t  f e e l i n g s  a n d  o n  o p e n l y  s h a r ­
i n g  t h e m  i n  a  c o m m o n  p u r s u i t  w i t h  s o m e o n e  w e  l o v e .  T h i s  l e a d s  t o  
g r e a t  j o y  s h a r e d  b y  t h e  t w o  p a r t n e r s .  T h e  g a m e  o f  q u o i t s  w h i c h  C o r d e l i a  
p l a y s  w i t h  J o h a n n e s  a t  a  g a r d e n  p a r t y ,  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  t h e  D i a r y ,  i s  a  
p e r f e c t  e x a m p l e  o f  t h i s  p o w e r  a n d  o f  J o h a n n e s ’s  r e a c t i o n  t o  i t .  W h e n  
C o r d e l i a  l e a r n s  a b o u t  t h e  b e a u t i f u l  c u s t o m  o f  e x c h a n g i n g  t h e  r i n g s ,  s h e  
i s  e l a t e d  —  » a  h i g h t e n e d  e n e r g y  i n f l a m e d  h e r «  ( K W  3 ,  4 3 3 ;  S V t  1 ,  4 0 0 )  
—  b e c a u s e  s h e  f o r e s e e s  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  s h a r i n g  a  m e a n i n g f u l  p u r s u i t  
w i t h  J o h a n n e s ,  g i v i n g  i t  a  h i g h e r  s i g n i f i c a n c e  a n d  t h u s  r e a c h i n g  j o y  t o ­
g e t h e r  w i t h  h i m .  B u t  w h e n  s h e  t o s s e s  t h e  r i n g s  i n  t h e  a i r  w i t h  a n  a u d a ­
c i o u s  l o o k ,  c r y i n g  o u t  » L o n g  l i v e  l o v e ! «  J o h a n n e s  c a n n o t  s t a n d  t h i s  r e a l  
e r o t i c  p o w e r  w h i c h ,  l i k e  L o r d e ’s  s e l f - f u l f i l l i n g  » y e s  w i t h i n  o u r s e l v e s , «  h a s  a  
b o l d  a n d  a l m o s t  i n s o l e n t  a s p e c t . 34 H e  m u s t  c o n t r o l  i t ,  c u r b  C o r d e l i a s  
e l a t i o n ,  a n d  g a i n  p o w e r  o v e r  h e r  b y  f o r c i n g  h e r  t o  g o  o n  p l a y i n g ,  w h i l e  
a c t i n g  c a v a l i e r l y  a s  i f  h e  h a d  n o t  n o t i c e d  a n y t h i n g .
I n  t h e  l i g h t  o f  t h e  a b o v e  d i s c u s s i o n  o f  C o r d e l i a ’s  » r e a l  t r a n s f o r m a ­
t i o n , «  i t  i s  n o t  t o o  s u r p r i s i n g  ( t h e  s u r p r i s e  i s  t h a t  t h e  s u g g e s t i o n  c o m e s  
f r o m  J o h a n n e s  h i m s e l f  w h o  s a y s  h e  h a s  l e a r n e d  i t  f r o m  C o r d e l i a ) ,  t h a t  
t h e r e  e x i s t s  a  n a t u r a l  l i n k  b e t w e e n  t h e  r e a l  e r o t i c  a n d  t h e  s p i r i t u a l  i n  T h e  
S e d u c e r ' s  D i a r y .  T h i s  l i n k  b e l i e s  t h e  b i n a r y  s e p a r a t i o n  b e t w e e n  t h e m  
w h i c h ,  a c c o r d i n g  t o  A  i n  t h e  » I m m e d i a t e  S t a g e s  o f  t h e  E r o t i c , «  C h r i s ­
t i a n i t y  h a s  m a d e . 35 A l t h o u g h  i t  i s  b u t  a n o t h e r  w a y  t h a t  h e  h a s  f o u n d  t o  
a p p r o a c h  a n d  m a n i p u l a t e  C o r d e l i a ’s  r e a l  e r o t i c ,  J o h a n n e s ’s  a w a r e n e s s  ( s u r e ­
l y  p r o m p t e d  b y  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f  w h o  m i g h t  w e l l  h a v e  s a i d  t h a t  h e  
h a d  l e a r n e d  i t  f r o m  R e g i n e )  t h a t  C o r d e l i a  h a s  e a s y  a c c e s s  t o  t h e  i n f i n i t e  
b y  a  l e a p ,  i s  i n s i g h t f u l .  A c c o r d i n g  t o  h i m ,  w h e r e a s  a  m a s c u l i n e  l e a p  e f ­
f e c t e d  t h r o u g h  r e f l e c t i o n  i s  c l u m s y ,  c a l c u l a t e d  a n d  f i n a l l y  i n a d e q u a t e  ( b e ­
c a u s e  o f  t h e  s e p a r a t i o n  b e t w e e n  r e f l e c t i o n  a n d  t h e  i n f i n i t e ) ,  t h e  f e m i n i n e  
l e a p  i s  » a  g l i d i n g  t h r o u g h  t h e  p a t h  o f  t h e  i m a g i n a t i o n  a n d  t h e  h e a r t «
( K W  3 ,  3 9 1 ;  S V 1  1 ,  3 5 9 ) .  G o i n g  b e y o n d  J o h a n n e s ’s  s e x i s t  d i s t i n c t i o n  
h e r e  ( w h i c h  i s  p e r p l e x i n g l y  i n  r e v e r s e )  a n d  t h e  f a c e t i o u s n e s s  o f  h i s  a p ­
p r o a c h ,  w e  c a n  ( n e v e r t h e l e s s )  v i e w  w h a t  h e  t e r m s  » t h e  f e m i n i n e  l e a p «  a s  
a  d e e p e r  a w a r e n e s s  o f  f e e l i n g ,  a  n a t u r a l  c o n t i n u a t i o n  a s  w e l l  a s  a  t r a n s f o r ­
m a t i o n  o f  t h e  r e a l  e r o t i c  i n t o  s p i r i t . 36
J o h a n n e s ’s  m a r g i n a l i z a t i o n  o f  t h e  r e a l  e r o t i c ,  o f  C o r d e l i a s  a b a n d o n ,  
w h i c h  h e  h a d  f r a n t i c a l l y  d e s i r e d  a n d  o b t a i n e d ,  i s  t h e  f r u i t  o f  a n  a n d r o ­
c e n t r i c  m i n d s e t . 37 W e  s a w  h o w e v e r ,  t h a t  t h e  r e a l  e r o t i c  w h i c h  e x i s t e d  i n  
C o r d e l i a  t o  b e g i n  w i t h  w a s  n o t  j e o p a r d i z e d  b y  J o h a n n e s ’s  a t t e m p t e d  p e r ­
v e r s i o n  o f  i t .  R a t h e r ,  a s  w a s  e v i d e n t  f r o m  a  n u m b e r  o f  s c e n e s  t o w a r d s  
t h e  e n d  o f  t h e  D i a r y ,  J o h a n n e s ’s  a s s i d u o u s  d e v e l o p m e n t  o f  C o r d e l i a ’s  r e -  
f l e c t i v i t y / c o n s c i o u s n e s s  d e e p e n e d  t h i s  r e a l  e r o t i c .  I n  s p i t e  o f  J o h a n n e s ’s  r e -  
f u s a l / i n a b i l i t y  t o  r e c i p r o c a t e ,  t h u s  i m p e d i n g  a n  i d e a l  f l o u r i s h i n g  o f  t h e  
r e a l  e r o t i c  b e t w e e n  t h e m  a n d  o f  t h e  g r e a t  s u f f e r i n g  s h e  m u s t  c o n s e q u e n t l y  
h a v e  e n d u r e d ,  w e  c a n  e n v i s a g e  C o r d e l i a  a s  h a v i n g  u n d e r g o n e  a n  i n i t i a l  
s e l f - t r a n s f o r m a t i o n  a n d ,  i n  A n t i - C l i m a c u s ’ t e r m i n o l o g y ,  b e i n g  e n - a b l e d  
t o  b e c o m e  a  » s e l f «  —  t h a t  i s  t o  b e g i n  t o  r e a l i z e  h e r s e l f  a u t h e n t i c a l l y  a s  a  
h u m a n  b e i n g .
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w r i t t e n  b e f o r e  t h e  b o o k  i t s e l f  i s  w r i t t e n ,  t h e s e  l e t t e r s  a r e  q u e s t i o n a b l e  a s  a  c h a r a c ­
t e r i z a t i o n  o f  C o r d e l i a .  I t  i s  A ,  t h e  e d i t o r  o f  t h e  D i a r y ,  w h o  p l a c e s  t h e m  a t  t h e  b e ­
g i n n i n g  o f  t h e  D i a r y  i n  o r d e r  t o  i n f l u e n c e  o u r  r e a d i n g  o f  t h e  D i a r y ’s  s e d u c t i o n  s t o ­
r i e s .  B u t ,  j u s t  a s  i d e a s  t a k e  o n  a n  e x i s t e n c e  o f  t h e i r  o w n  a s  t h e  b o o k  i s  b e i n g  w r i t ­
t e n ,  s o  a s  t h e  D i a r y  e v o l v e s ,  C o r d e l i a  t a k e s  o n  a n  i n c r e d i b l e  e x i s t e n c e  o f  h e r  o w n  -  
w h i c h  s o m e t i m e s  s t u n s  J o h a n n e s  h i m s e l f .  W e  f i n d  t h r o u g h o u t  t h e  D i a r y  a  s t r o n g  
r e s e m b l a n c e  b e t w e e n  C o r d e l i a  W a h l  a n d  R e g i n e  O l s e n  -  w h o  w a s  a  s t r o n g  w o m a n  
w i t h  a  w i l l  o f  h e r  o w n  i n  s p i t e  o f  t h e  f a c t  t h a t  s h e  a b a n d o n e d  h e r s e l f  c o m p l e t e l y  t o  
K i e r k e g a a r d ,  o r  m a y b e  i n  t h a t  v e r y  a c t .  Y e t  s h e  w a s  r e s i l i e n t  e n o u g h  t o  m a r r y  h e r  
f i r s t  s u i t o r ,  F r i t z  S c h l e g e l ,  a  f e w  y e a r s  a f t e r  K i e r k e g a a r d  b r o k e  h i s  e n g a g e m e n t  t o  h e r .
1 8 .  C l a r i f i c a t i o n  b y  S y l v i a  W a l s h  ( e - m a i l  t o  G u i l l e r m i n e  d e  L a c o s t e ,  A p r i l  5 ,  2 0 0 1 ) .  
W a l s h  c o n t i n u e s :  » T h e  i r o n y  o f  l o v e  h e  s o u g h t  t o  t e a c h  h e r  i s  t u r n e d  b a c k  o n  h i m  
i n  t h e  e n d . «  W h e t h e r  o r  n o t  » h e  i s  s u c c e s s f u l  i n  h a v i n g  h i s  w a y  w i t h  h e r «  ( a s  W a l s h  
s u b t l y  s a y s  i t )  i s  a  h o t l y  d e b a t e d  q u e s t i o n  a m o n g  K i e r k e g a a r d  s c h o l a r s  ( W a l s h  e -  
m a i l ;  D e w e y ,  » S e v e n  S e d u c e r s , «  p .  1 6 0 - 1 6 2 ) .  B u t  i t  i s  n o t  o f  e s s e n t i a l  i m p o r t a n c e  i n  
t h e  d i a l e c t i c  o f  t h e  r e a l  e r o t i c  a n d  e r o t i c i s m  w h i c h  w e  a r e  d i s c u s s i n g  h e r e .
1 9 .  B e c a u s e  o f  J o h a n n e s ’s  t u t o r i n g  i n  r e f l e c t i o n ,  S y l v i a  W a l s h  c a l l s  C o r d e l i a  » J o h a n n e s ’s  
p r o t é g é e «  ( S y l v i a  W a l s h ,  L i v i n g  P o e t i c a l l y :  K i e r k e g a a r d ' s  E x i s t e n t i a l  A e s t h e t i c s ,  U n i v e r ­
s i t y  P a r k ,  P e n n s y l v a n i a  S t a t e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 9 4 ,  p .  9 1 . )  M o r e  d a r i n g l y ,  J a n e  
D u r a n  s u g g e s t s  t h a t  K i e r k e g a a r d ’s  m o d e l  o f  r e f l e c t i v i t y  i n  T h e  S e d u c e r ' s  D i a r y  m i g h t  
s e r v e  a s  a  m o d e l  f o r  t h e  r e f l e c t i v i t y  o f  t h e  C h r i s t  f i g u r e  a n d  t h e  D i s c i p l e  i n  P h i l o ­
s o p h i c a l  F r a g m e n t s : » t h e  D i s c i p l e  i s  p l a c e d  i n  a  r e l a t i o n s h i p  w i t h  r e s p e c t  t o  t h e  C h r i s t  
t h a t  m i r r o r s  i n  a n  o d d  w a y  t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  C o r d e l i a  t o  t h e  s e d u c e r , «  s h e  w r i t e s .  
( J a n e  D u r a n ,  » T h e  K i e r k e g a a r d i a n  F e m i n i s t «  i n  F I S K ,  p p .  2 4 9 - 2 6 7 .
2 0 .  K i e r k e g a a r d ' s  W r i t i n g s ,  e d i t e d  a n d  t r a n s l a t e d  b y  H o w a r d  V .  H o n g  a n d  E d n a  H .  
H o n g ,  P r i n c e t o n ,  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  v o l s .  1 - 2 5 ,  1 9 7 8 - 1 9 9 8  ( h e r e  a n d  t h e r e ­
a f t e r  c i t e d  i n  a b b r e v i a t i o n  b y  v o l u m e  n u m b e r :  K W  1 4 ) ,  p .  1 7 6 ;  S ø r e n  K i e r k e g a a r d ’s  
S a m l e d e  V æ r k e r ,  e d i t e d  b y  A . B .  D r a c h m a n n ,  J . L .  H e i b e r g  a n d  H . O .  L a n g e ,  v o l .  I -  
X I V ,  G y l d e n d a l s k e  B o g h a n d e l s  F o r l a g ,  C o p e n h a g e n  1 9 0 1 - 1 9 0 6  ( h e r e  a n d  t h e r e ­
a f t e r  c i t e d  i n  a b b r e v i a t i o n  b y  v o l u m e  n u m b e r :  S V t  1 1 ) ,  p .  1 5 5 .
2 1 .  H e  m u c h  r e s e m b l e s  J e a n - P a u l  S a r t r e  w h o ,  a s  h e  e x p l a i n s  t o  B e a u v o i r  i n  t h e  1 9 7 4  
I n t e r v i e w s ,  h a d  s o  d e v e l o p e d  h i s  r a t i o n a l i t y  i n  t h e  p r o c e s s  o f  a c h i e v i n g  t h e  t r a n s l u c i d ­
i t y  h e  s o u g h t  t h a t  h e  h a d  l o s t  c o n t a c t  w i t h  h i s  a f f e c t i v i t y  o r  i m m e d i a c y .  H e  t h u s  f e l t  
t h e  n e e d  t o  c o n s t a n t l y  s e d u c e  y o u n g  w o m e n  -  s o  t h a t  t h r o u g h  t h e i r  s e n s i b i l i t y  ( t h e  
r e a l  e r o t i c )  -  h e  c o u l d  r e c l a i m  h i s  o w n  a f f e c t i v i t y / i m m e d i a c y .  A s  h e  t o l d  B e a u v o i r ,  
h e  n e e d e d  » t o  d i p  h i s  i n t e l l i g e n c e  i n t o  a  s e n s i b i l i t y . «  ( S i m o n e  d e  B e a u v o i r ,  L a  C é r é ­
m o n i e  d e s  A d i e u x  s u i v i  d e  E n t r e t i e n s  a v e c f e a n - P a u l  S a r t r e ,  P a r i s ,  G a l l i m a r d ,  1 9 8 1 ,  p .  3 8 2 ) .
2 2 .  B e r g o f F e n ,  T h e  P h i l o s o p h y  o f  S i m o n e  d e  B e a u v o i r ,  p .  1 1 8 .
2 3 .  S u r p r i s i n g l y ,  L i l a r  l a u d s  t h e  H u g o / D r o u e t  l i a i s o n ,  D r o u e t ’s  d e s i r e  t o  a b a n d o n  h e r ­
s e l f  s o  e n t i r e l y  t o  H u g o  t h a t  s h e  l e t  h e r s e l f  b e  i m p r i s o n e d  b y  h i m .  H e  n e v e r  a l ­
l o w e d  h e r  t o  l e a v e  t h e  h o u s e  a l o n e  o r  s e e  a n y o n e  e l s e  b u t  h i m .  L i l a r  e v e n  q u a l i f i e s  
a s  s u p e r b  t h e  f o l l o w i n g  l i n e s  o f  D r o u e t  t o  H u g o :  » I t  i s  y o u  t h a t  I  a d o r e  i n  G o d  a n d  
G o d  t h a t  I  a d o r e  i n  y o u «  ( S u z a n n e  L i l a r ,  A s p e c t s  o f  L o v e  i n  W e s t e r n  C i v i l i z a t i o n ,  
T r a n s .  J o n a t h a n  G r i f f i n ,  N e w  Y o r k ,  M c G r a w  H i l l ,  1 9 6 5 ,  p .  1 9 2 ) .
2 4 .  I n  h i s  D i a r y ,  h e  s p e a k s  o f  t h e  s w e e t  p o i s o n  o f  h i s  l e t t e r s  ( s o m e  t h i r t y  o f  t h e m )  i n  
w h i c h  h e  w r i t e s  s u c h  t h i n g s  a s  » m y  l o v e  c o n s u m e s  m e «  ( K W  3 ,  4 0 7 ;  S V 1  1 ,  3 7 5 ) ,  
o r  » i s  a n  e m b r a c e  a  s t r u g g l e ? «  ( K W  3 ,  4 1 9 ;  S V t  1 ,  3 8 7 ) .
2 5 .  H e  i s  r e f e r r i n g  t o  t h e  g o d  O d i n ’s  m a i d e n s  w h o  c h o s e  w h i c h  h e r o e s  w o u l d  b e  s l a i n  
i n  b a t t l e  a n d  b e  b r o u g h t  t o  h i s  h a l l ,  i n  G e r m a n  m y t h o l o g y .
2 6 .  H e  u s e s  t h e  w o r d  » h y p o s t a s i z e «  w h i c h  i n  t h e o l o g i c a l  p a r l a n c e  a p p l i e s  t o  t h e  w h o l e  
p e r s o n a l i t y  o f  C h r i s t ,  a s  d i s t i n g u i s h e d  f r o m  h i s  h u m a n  a n d  d i v i n e  n a t u r e ,  t o  r e f e r  t o  
t h e  r e i n t e g r a t i o n  o f  C o r d e l i a ’s  m i n d  a n d  s e x u a l  i m p u l s e s  i n t o  a  w h o l e  p e r s o n  a g a i n .
2 7 .  J o h a n n e s  h i m s e l f  s a y s ,  a f t e r  h e  h a s  u s e d  t h e  u n d e r h a n d e d  m e t h o d  o f  d e a l i n g  w i t h  
C o r d e l i a  f o r  a  w h i l e  o n  a  p u r e l y  i n t e l l e c t u a l  l e v e l :  » 1  a m  c h e a t i n g  h e r  o f  t h e  e s s e n ­
t i a l l y  e r o t i c «  ( K W  3 ,  4 2 4 ;  S V 1  1 ,  3 9 1 ) .  H e  i s  r e f e r r i n g  o f  c o u r s e  t o  h i s  o w n  n o t i o n  
o f  t h e  e r o t i c ,  t h a t  i s  e r o t i c i s m .
2 8 .  C f .  t h e  f o u r  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  r e a l  e r o t i c  d i s c u s s e d  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h i s  p a p e r .
2 9 .  I f  o n e  g i v e s  o n e s e l f  f r e e l y ,  o n e ’s  f r e e d o m  i s  n o t  l o s t ,  e s p e c i a l l y  i f  o n e ’s  c o n s c i o u s n e s s  
h a s  b e e n  r a i s e d .
3 0 .  T h e  s e x i s t  S a r t r e  o f  B e i n g  a n d  N o t h i n g n e s s  w o u l d  s a y  t h a t  s h e  i s  n o t h i n g  b u t  a n  e m p ­
t y  w ( h o l e ) .
3 1 .  H o w a r d  J o h n s o n ,  R e v i s i n g  e d i t o r  o f  K i e r k e g a a r d ’s  E i t h e r / O r ,  v o l .  1 ,  t r a n s .  D a v i d  
S w a n s o n  a n d  L i l l i a n  S w a n s o n ,  G a r d e n  C i t y ,  N e w  Y o r k ,  A n c h o r  B o o k s ,  D o u b l e d a y  
&  C o . ,  1 9 5 9 ,  p .  4 5 7 .
3 2 .  J o h n s o n ,  R e v .  e d .  o f  K i e r k e g a a r d ,  E i t h e r / O r ,  p .  4 5 7 .
3 3 .  L o r d e ,  » U s e s  o f  t h e  E r o t i c , «  p .  5 7 .
3 4 .  A s  L i l a r  w r i t e s :  » R e a l  e r o s  i s  b o l d ,  i n s o l e n t ,  k n o w i n g , «  l i k e  H e l e n e ’s  l o o k  i n  
R u b e n s ’s  » F u r  C o a t «  ( L i l a r ,  A s p e c t s  o f  L o v e  i n  W e s t e r n  C i v i l i z a t i o n ,  p .  2 7 ) .
3 5 .  B e r r y ,  » T h e  H e t e r o s e x u a l  I m a g i n a t i o n «  i n  F I S K ,  p .  4 5 .  L o r d e  w r o t e  o n  t h i s  s u b ­
j e c t :  » W e  h a v e  a t t e m p t e d  t o  s e p a r a t e  t h e  s p i r i t u a l  a n d  t h e  e r o t i c ,  t h e r e b y  r e d u c i n g  
t h e  s p i r i t u a l  t o  a  w o r l d  o f  f l a t t e n e d  a s p e c t ,  a  w o r l d  o f  t h e  a s c e t i c  w h o  a s p i r e s  t o  f e e l  
n o t h i n g «  ( L o r d e ,  » U s e s  o f  t h e  E r o t i c , «  p .  5 6 ) .
3 6 .  T h i s  c l a i m  c o u n t e r s  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  K i e r k e g a a r d  w h i c h ,  a s  L e s l i e  H o w e  s u g g e s t s ,  
v i e w  w o m a n ’s  l o v e  i d e n t i f i e d  w i t h  t h e  e r o t i c  a s  l a c k i n g  s p i r i t  a n d  b e i n g  » i n c a p a b l e  
o f  e f f e c t i n g  a  t r u e  r e l i g i o u s  r e l a t i o n «  ( L e s l i e  H o w e ,  » K i e r k e g a a r d  a n d  t h e  F e m i n i n e  
S e l f «  i n  F I S K ,  p p .  2 1 7 - 2 4 9 .
3 7 .  I n  h i s  W o r k s  o f  L o v e ,  K i e r k e g a a r d  r e f u t e s  a n d r o c e n t r i s m s  s u c h  a s  t h a t  o f  J o h a n n e s  b y  
v i e w i n g  t h e m  f r o m  a  r e l i g i o u s  p o i n t  o f  v i e w .  H e  d e c l a r e s  t h e r e  t h a t  t h e  o n e  s e ­
d u c e d ,  w h o m  h e  c a l l s  » t h e  t r u e  l o v e r , «  t o u c h e s  t h e  r e a l m  o f  t h e  i n f i n i t e  w h i c h  i s  
n o t  d i r e c t l y  v i s i b l e  t o  t h e  f i n i t e  e y e s  o f  t h e  s e d u c e r / d e c e i v e r .  T h e  s e d u c e r  i s  a b l e  t o  
m a r g i n a l i z e  t h e  l o v e r ’s  g i f t  o f  s e l f  a n d  b a s k  i n  t h e  » s e l f - s a t i s f a c t i o n «  o f  h a v i n g  d e ­
c e i v e d  t h e  l o v e r  a n d  » o f  n o t  l o v i n g  i n  r e t u r n «  b e c a u s e  h e  h a s  n o  » v i e w  o f  l o v e  i n  i t ­
s e l f «  i n  w h i c h  t h e  o n l y  d e c e p t i o n  p o s s i b l e  i s  t o  d e c e i v e  o n e s e l f ,  t h a t  i s  n o t  t o  a b a n ­
d o n  o n e s e l f  t o  t h e  o t h e r  ( K W  1 4 ,  2 4 1 ,  2 3 7 ;  S V 1  9 ,  2 3 0 ,  2 2 7 ) .
